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Vom schweren Atem der Pandemie 

Betrachtungen zu einem Kirchenfenster in Zeiten von Corona.  

 

Helmut A. Höfl  
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Ein Bild für den Schrecken der Krise 

Atemnot stresst. Asthmatiker, Pneumonie-Patienten, erfahrene Sterbe-Begleiterinnen und 

Pflegende berichten gleichermaßen, wie sehr sie das stockende, ziehende, zugeschnürte Luft-

Ringen fordert. Unwillkürlich versetzen uns Geräusche, Gesten und Grimassen der Atem-Enge 

in Angst. Wir ahnen aus den Untiefen eigener Erstickungsängste, was es bedeuten muss, wenn 

es an den „Odem“ des Lebens geht. Kaum eines der Symptome „totalen Schmerzes“ („total 

pain“, Cicely Saunders) lässt uns so mitleiden, kaum eines bringt uns so schnell an die Grenze 

des Unaushaltbaren wie ein bedrängter „finaler“ Atem.  

Der „Atem der ganzen Welt“ schien in Not, als wir Geschichten hörten, wie sie aus den Corona-

Kliniken drangen. Infektionssymptome, Quarantäne und Sozialdistanz akzeptierten wir als Zei-

chen souveräner Seuchen-Beherrschung. Als aber klar wurde, wie mächtig die Virenabwehr 
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des Immunsystems die Funktion der Lungen lahmlegt, bohrte sich die schreckliche Frage in 

das kollektive Angstzentrum: „Erstickt man mit COVID19 bei lebendigem Leib?“ 

 

Mit einem Mal, so war in den Berichten über Infizierte zu lesen, war das Zentrum des Lebens 

selbst in Gefahr. Alle Rettungsfantasien, so die Helfer, fokussierten sich auf Beatmungsgeräte. 

Alle Sinne, so die Kranken, richteten sich auf die Kehle, die oberen Luftwege, Lungenbläschen 

und die muskulären Mechanismen des Atmens. Alles drehte sich um das Raumschaffen, Ein-

ziehen und Festhalten der kostbaren Luft. Je mehr die Kehle von innen zu verengen drohte, 

desto panischer wurden die Reaktionen. Die rhythmische Selbstverständlichkeit des Aus-

tauschs zwischen belebendem Sauerstoff und erstickendem Abgas war dem gestressten Hy-

per-Ventilieren gewichen. Gut nur, dass wenigstens die Epidemie der Panik, der Ängste, der 

Ohnmachts- und Hilflosigkeitsgefühle im künstlichen Koma versank! 

Das Röntgenbild maximal entzündeter Lungen wurde 2020 zur Ikone des Todes, zum Abbild 

einer teuflischen Verkehrung. Waren bislang Lungen-Bilder Symbole für die Energie-Flügel des 

lebendigen Stoffwechsels, wurden sie mit der COVID-Krise zum Diabol, zum Schreckensbild 

der Pest. Noch sind die Folgen der grassierenden Krisen-Ängste nicht vermessen. Doch heute 

schon ist sicher: über die milchigen Konturen des Röntgenbildes schaute uns das Grauen an! 

Wir sahen den Schnitter vorbeiziehen, den Tod inmitten des Lebens: einen Räuber! Keinesfalls 

den Freund des alten Menschen, der erlösend die Lunge zum Sterben entzündet! Das Rönt-

genbild wurde zum Plakat einer globalen Verletzlichkeit, zum Schild des plötzlichen Stopps, 

zum Ausweis des Todes.  

Wie aus geheimer Vorahnung stammend mutet uns in dieser Lage ein Kunstwerk an, wie es 

treffender nicht hätte erdacht werden können! In den Chor der Heilig-Kreuz-Kirche in Mün-

chen-Giesing wurden im vorletzten Jahr 12.000 Glasfenster eingesetzt, die aus Röntgen-Lun-

genaufnahmen entstanden sind, überwiegend von Gesunden, zum Teil von Kranken. Darunter 

befinden sich auch die Aufnahmen des Foto- und Videokünstlers Christoph Brech, der die 

Fenster gestaltet hat, sowie des Gemeindepfarrers und mehrerer Gemeindemitglieder.  

Die Hofglasmalerei Gustav van Treeck hat die Bilder auf Glas gedruckt, in feinen Blautönen.  
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Ein Bild für das Beziehungswesen Mensch 

Ist es nicht eines der großen Wunder, wie sich bei der Geburt das Leben aus der Abhängigkeit 
der Nabelschnur in die Freiheit der Kehle und ihrer Atem-Flügel hebt? Wenn das feinste Ge-
misch aus Lipiden und Proteinen die Säuglings-Lungen entfaltet… und sich so das individuelle 
Leben einer menschlichen Person zu entwickeln beginnt?  

Der Mythos um die Menschwerdung greift in vielen Kulturen auf dieses Wunder zurück: „Und 
es bildete Jahwe den Menschen aus Bestandteilen des Erdbodens und er hauchte in seine 
Nase den Atem des Lebens - und es geschah: Der Mensch wurde zur lebendigen Seele.“ (vgl. 
Gen 2,7)  

Diese belebte Seele, so stellten es sich die Nomaden hebräischer Weisheit vor, sitzt in der 
Kehle. Sie ist das Organ, das Atmosphäre von außen aufnimmt und das personale Innen mit-
teilt. In ihr werden Laute geformt, die zur Sprache werden. Über die Kehle entsteht Kommu-
nikation, Beziehung, Geist.     

An der Nabelschnur zeigt sich die Abhängigkeit des unreifen Naturwesens Mensch. Mit seiner 
Geburt wird sie durchtrennt. Es ist nun die Lungenatmung, die zusammen mit dem entwickel-
ten Gehirn und den komplexen Kultur-Techniken das Beziehungswesen Mensch erschafft. Die 
Evolution führt so den Menschen in seine herausragende Stellung. Sie befähigt ihn, sein auto-
nomes Leben über Beziehungen zu erhalten und zu regulieren und ein Höchstmaß an Koope-
ration aufzubauen. Mit dem ersten Atemzug beginnt das Menschenkind Sicherheit zu suchen, 
Vertrauen aufzubauen und Resonanz zu begehren. Es entsteht das Beziehungssystem der Bin-
dung zwischen „Ich“ und „Du“. Ohne dieses verlässliche DU kommt es nie zur Erkundung der 
Welt, nie zur Freiheit, nie zu authentischem Dasein. Erst mit den „Flügeln des Atems“ kann 
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sich das Säugetier homo sapiens zum Menschen erheben und weise es selbst werden. Ohne 
Kehle weder Sprache noch Gesang! Ohne Atem keine Beziehung, keine Freiheit, keine Hoff-
nung auf das, was jenseits des Horizonts warten könnte!       

 

Ein Bild für das „letzte Leben“ 

Lange Zeit sah man die belebende Kraft der Bindung auf das „erste Leben“ der Eltern-Kind-
Beziehung begrenzt. Erst seit wenigen Jahren sehen wir, wie entscheidend die beruhigende 
Bindung auch für das „letzte Leben“ ist. Der seelische Atem feinfühliger Bindungspersonen ist 
vonnöten, wenn Menschen erkrankt in die Enge kommen, existentiell unsicher und radikal 
gefährdet sind.  

Unsere physischen Stress-Systeme greifen tiefer auf psychische Regulation zurück als lange 
Zeit gedacht! Die Kontrolle und Bewältigung von Schmerzen, Übelkeit und schweren Dysfunk-
tionen bei todbringenden Krankheiten ist massiver beeinflussbar durch regulative Beziehun-
gen als vermutet! Immer mehr setzt sich die Erkenntnis durch, wie entscheidend auch in der 
palliativmedizinischen Behandlung die sensible Wahrnehmung des ganzen Patienten ist, die 
genaue Interpretation und adäquate Beantwortung seines seelischen Bedürfens.  

Nicht zuletzt spricht das Konzept des „total pain“, wie es von Cicely Saunders (1918-2005), der 
Begründerin der Hospizbewegung, eingeführt wurde, genau aus der Erfahrung, dass der von 
Krankheit „total“ bedrohte Mensch eine „ganzheitliche“ Antwort braucht.  

 

(Foto: EOM / Wolfgang Pulfer) 
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Die Geschichte der Hospizbewegung bestand in ihren Anfängen in dem Versuch, das Sterben 
zu humanisieren. Es wurde aus den Abstellkammern entseelter Kliniken herausgeholt. Es be-
kam auf ersten Palliativ-Stationen und in eigenen Hospizen einen würdigen Platz, außerhalb 
des klassischen Medizinsystems.  

Sterbe-Begleitung kämpfte um eine „Kultur der ganzheitlichen Sorge“, nutzte dazu unkonven-
tionelle Pioniere und ein Ehrenamt mit nicht unerheblichen kritischen Tönen an der sog. Schul-
medizin. Mit der Entstehung der Palliativmedizin und der spezialisierten fachlichen Betreuung 
Schwerstkranker und Sterbender ist die Rationalität klinischer Medizin mit ihren Eigeninteres-
sen zurückgekehrt. Sie schaffte es, dass die Würde des sterbenden Menschen allerorts als ei-
gene Leistungserbringung fachlich und gesetzlich gesichert ist. Der Preis: als Teil von ihr ist die 
Palliativmedizin der bürokratischen Logik einer vernutzenden Gesundheits-Ökonomie ge-
nauso ausgesetzt wie der Rationalität ihrer spezialisierten Fachlichkeit. Damit verbunden ist 
die Gefahr, den Blick der „ganzheitlichen Sorge“ auf die Person und Würde des Patienten zu 
vernachlässigen.  

 

Ein Leitbild für eine konsensuelle Sterbe-Begleitung 

Die Corona-Krise, so stellen viel Zeit-Diagnostiker fest, zeige „wie im Brennglas“ die Probleme 
und offenen Fragen unserer Gegenwart. So auch im Feld der Palliativmedizin, der SAPV und 
der hospizlichen Begleitung. Es gibt dazu massive systemische und ethische Anmahnungen 
bedeutender Autoren. Rufe, die mit tiefer Besorgnis sehen, wie sich die fachliche Systemwelt 
der Palliativmedizin und die lebensweltnahe Kultur der Hospizbewegung auseinanderentwi-
ckelten. Wie fern sich Experten und Ehrenamtliche würden! Wie schwer es eine gewinngetrie-
bene (Über-) Versorgung am Lebensende dem Ja zur schlichten Linderung und Akzeptanz des 
Sterbens mache. 

Als verstörenden Beleg dafür führen viele Beobachter an, wie Sterbende in Zeiten von Corona 
behandelt würden! Bis heute reibt man sich die Augen, sieht man die jahrelang praktizierte 
Kooperation zwischen Palliativ-Medizin und Hospiz-Begleitung am Sterbebett unter der Seu-
chenangst auseinanderfallen. Sterbende trafen in den Corona-Kliniken und Pflegeheimen 
kaum mehr auf die liebevoll geschulten hospizlichen Begleitungen, wie sie konstitutiv zu den 
Diensten einer Palliativdienstleistung gehören. Das Diktat epidemiologischer Hygienevor-
schriften schien nur noch Experten zu Sterbenden vorzulassen. Die „Lunge“ der humanisieren-
den Sterbebegleitung atmete monatelang nur noch einem Flügel! Angesichts des Grundauf-
trags der Hospizbewegung ein Skandal!  

Freilich: Corona ist der Ausnahmefall. Und doch: Sterben ist immer die Ausnahme! Sterben ist 
die letzte Möglichkeit, nichts mehr ist revidierbar. Sterben ist die kurze Zeit definitiven Ab-
schieds. Die letzte Phase verdichteter Menschlichkeit. Selten sind wir so „total“ auf präsente 
Andere angewiesen wie in dieser Zeit. Welcher „Geist“ war am Werk, dass das plausible Bin-
dungsbedürfnis Sterbender Nebensache wurde, bewusst der kollektiven Virenabwehr geop-
fert?  

Viele Menschen deuteten die Corona-Zeit als „Raum der Unterbrechung“: Zeit zur Besinnung, 
zur Entschleunigung und zum Durchatmen. Selten hat uns eine Krise erkennen lassen, wie 
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wichtig der Atem ist und sein Organ, die Lunge. Am Symbol der Lungenflügel wird uns bewusst, 
wie sehr wir von lebendigem Austausch, von gesunder Atmosphäre und dem Gleichgewicht 
unseres Handelns abhängig sind. Deshalb hat es das „Leben vor dem letzten Atemzug“ ver-
dient, auf eine konsensuelle, multiprofessionelle Begleitung zurückzugreifen. Vielleicht mag 
darauf - ab und an - das Bild der beiden Lungenflügel hinweisen.  

          

Ein Bild des Vertrauens 

 

 

(Foto: EOM / Wolfgang Pulfer) 

Diese kleine Betrachtung ging aus von zwei Kirchenfenstern. Sie öffnen die Halbkuppel, die 
Apsis der Heilig-Kreuz-Kirche in München für das einfallende Licht. In der Apsis der Basilika 
stand seit der römischen Antike der Altar. Seit dem Mittelalter wurden Kirchen im Abendland 
nach dem Sonnenaufgang ausgerichtet; die Apsis mit dem Altar steht deshalb in der Regel am 
östlichen Ende der Kirche. Wenn nach dem ersten Frühlings-Vollmond Osternacht gefeiert 
wird, leuchtet in Giesing die aufgehende Sonne durch 12.000 Röntgenbilder von blaugetönten 
Lungenflügeln! So, als müsse das Geheimnis der Auferstehung durch ein Symbol hindurch-
scheinen, in dem die Transzendenzbegabung des Menschen ansichtig wird.  

Den Lebens-Atem gilt es im Sterben zurückzugeben. „Tetelestai. Es ist vollbracht“, mit diesen 
Worten legt der sterbende Jesus alles in die Hände seines Vaters, sein Leben, sein Ich, seine 
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Vergangenheit und seine Zukunft (Joh 19,30). Dieses Wort ist wie ein Durchatmen, ein Aufat-
men…. Wir wissen, dass es für dieses endgültige Ausatmen ein tiefes Vertrauen braucht.  

Manche Christen üben sich in diesem Vertrauen, in dem sie betrachten, was auf dem Altar 
erinnert wird: die Hingabe an Gott, die Liebe, das Geheimnis der Welt. Manche nehmen dabei 
das Bild vom Tod, aufgefangen in den Lungenflügeln des göttlichen Lichts, mit in ihr Handeln. 
Sie gehen zu den Sterbenden, den Trauernden und Bedrängten und reichen ihnen leise ihre 
Hände, ihre Gegenwart, ihre Feinfühligkeit. So werden sie vertrauensbildendes Werkzeug in 
der Hand einer Erlösung, die aufatmen lässt, die das Auf-Atmen ist.       

Ein letztes noch: Der Tod in der Lungenentzündung ist - anders als der Erstickungstod - in der 
Regel nicht leidvoll. Denn es kommt dabei nicht wie beim Ersticken zu einem Anstieg des Koh-
lendioxidspiegels im Blut, was mit schlimmster Atemnot verbunden ist. Der Tod tritt vielmehr 
dadurch ein, dass die Blut-Luft-Schranke gestört ist. Durch den resultierenden Sauerstoffman-
gel wird der Betroffene zunehmend komatös. Sauerstoffmangel allein bewirkt eher Glücksge-
fühle als Atemnot, berichten Palliativmediziner. Wenn sich ein schwer kranker Patient dage-
gen ausgesprochen hat, dass sein Leben künstlich in die Länge gezogen wird, wäre die nicht 
behandelte Lungenentzündung eine Möglichkeit des natürlichen Todes.  
 
Diese Einsicht wurde in der Corona-Krise nicht offen kommuniziert. Warum auch immer schob 
sich eine kurativ-rettende Notfallmedizin vor das hohe Gut des „letzten Willens“ von Patien-
ten, die verfügten, auch an einer „Lungenentzündung“ zu sterben, wenn es so weit ist. Unbe-
atmet.  
 
Denn der Atem, so könnte man mit den Giesinger Lungenbildern meinen, ist nicht von dieser 
Welt und gehört ihr nicht. Er ist das Unverfügbarste, was es gibt: das beseelte Leben.    
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